O CANTO DO GALO, O POUSO DA MOSCA: ESBOÇO DE EXCLUSÃO EM MANUEL LOPES E GRACILIANO RAMOS by Barros, Maria Luzia Carvalho de
  
O canto do galo, o pouso da mosca:  
esboço de exclusão em Manuel Lopes e Graciliano Ramos 
 
 
Maria Luzia Carvalho de Barros1 
 
 
 
RESUMO: O texto pretende abordar o fenômeno da fome a partir da literatura, tendo 
como objetos estéticos os contos “Galo cantou na baía”, de Manuel Lopes, e “Um 
ladrão”, de Graciliano Ramos, e como referencial teórico as observações feitas pelo 
geógrafo pernambucano Josué de Castro. 
 
ABSTRACT: This text aims to address the phenomenon of hunger from the literary 
perspective. In order to do so, it considers both short stories "Galo cantou na baía", by 
Manuel Lopes, and "Um ladrão," by Graciliano Ramos, and, as a theoretical support, it 
lies upon the contributions of the geographer Josué de Castro, from the Brazilian 
province of Pernambuco.     
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“É-lhe indiferente estar preso como solto.”2 
 
Famosa é a frase de Graciliano Ramos citada em epígrafe, na qual 
o escritor alagoano expõe seu sentimento de indiferença acerca da 
liberdade ou da falta dela. Podemos relacionar esta indiferença ao fato 
de o autor ter vivido a experiência da prisão por duas vezes em sua vida 
ou, ainda, à infinidade de tragédias pessoais que vincaram seu padrão 
                                       
1 Mestranda em Estudos Comparados de Literaturas de Língua Portuguesa - 
Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas. Universidade de São Paulo.  
Contato: luuzeabarros@hotmail.com 
2 Graciliano Ramos. “Auto-retrato aos 56 anos”, in Cartas, Rio de Janeiro: Editora 
Record, 1982. Última capa. 
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de pensamento. Neste trabalho procuraremos relacionar tal sentimento 
de “mundo prisão” a um momento específico da história brasileira: o 
Estado Novo de Getúlio Vargas. Também estenderemos o olhar à 
conjuntura social do Arquipélago de Cabo Verde, que vivia sob regime 
colonial. O que havia de comum entre estas duas regiões era o fato de 
viverem um momento particular de opressão, quando palavras como 
privação e liberdade ganham novos aspectos e intensidades.   
Os autores selecionados para este trabalho são o cabo-verdiano 
Manuel Lopes com seu conto “Galo cantou na baía”, publicado 
originalmente em 1936, e o próprio Graciliano Ramos, com o conto “Um 
ladrão”, publicado em 1939. Percebe-se, assim, que o conto brasileiro se 
insere no período em que o governo de Getúlio Dornelles Vargas já havia 
se estabelecido como ditadura e já se apresentava como excludente e 
opressor, enquanto o conto de Cabo Verde pertence ao período em que o 
arquipélago era colônia de Portugal que, por sua vez, estava sob o 
comando de António de Oliveira Salazar, estando, assim, duplamente 
oprimido, por tratar-se de uma colônia e por ser regido conforme os 
desmandos de um ditador. Acrescente-se a isso o fato de ambas as 
regiões aqui tratadas estarem submetidas aos efeitos de um momento 
muito peculiar da história da humanidade: o período entre guerras, de 
intensas crises, incluindo a primeira grande crise alimentar do século 
XX. No caso específico de Cabo Verde, esta crise se apresenta ainda 
mais profunda, pois o arquipélago havia passado recentemente por 
mais uma grande seca e estava atravessando as consequências da falta 
de abastecimento alimentar de sua população. 
A proximidade entre as datas de publicação e a fatia social 
retratada nos dois contos faz-nos acreditar que o exercício comparativo 
entre as duas ficções é possível e oportuno, embora as duas regiões 
estejam, no momento da publicação, vivendo regimes e condições 
sociais bastante distintas. Nas duas narrativas as ações se passam 
durante uma noite, quando os protagonistas estão executando uma 
tarefa ilícita: um contrabando em Cabo Verde e um roubo a uma 
residência no Brasil. Embora fossem muitas as razões que levaram os 
Revista Crioula – nº 8 – novembro de 2010 
 
 
Artigos e Ensaios – Maria Luzia Carvalho Barros 
personagens a arriscarem sua liberdade com transgressões, 
acreditamos que uma motivação se destaca: a fome. Vejamos um 
excerto do conto de Manuel Lopes: 
... e nesses vaivéns ligeiros e contínuos passavam os dias 
menos negros, mesmo sujos do pó de carvão, porque não 
faltava cachupa no fogareiro da família. (LOPES, p. 29) 
 
Tal reflexão é atribuída pelo narrador à personagem de 
Jul’Antone, ilhéu de São Vicente que viu seu sustento e de sua família 
se extinguirem juntamente com as atividades portuárias e, por essa 
razão, está principiando na atividade de contrabandista na noite 
narrada pelo escritor cabo-verdiano. 
Já no conto brasileiro temos o ladrão principiante que pretende 
invadir uma casa com o objetivo de executar alguns furtos. Não tendo 
um plano de ação, ele vai improvisando seus passos, porém, mesmo 
antes de entrar na residência, uma preocupação lhe toma: para que 
lado seria a porta da copa? Acreditamos que, se não estivesse faminto, 
sua primeira preocupação seria com objetos de valor, mas a fome o 
mobilizava: 
À medida que avançava a frase repetida voltou e logo 
surgiu o sentido dela. Bem. A perturbação diminuía. O 
que não tinha importância era saber se a porta da copa 
ficava à direita ou à esquerda da sala de jantar. Ia levar 
talheres? Hem? Ia correr perigo por causa de talheres? 
Mas pensou num queijo visto sobre a geladeira e sentiu 
água na boca. (RAMOS, 1985, p. 23) 
  
Podemos perceber neste trecho que é a fome que determina o 
vetor de seu caminho, pois ele questiona a importância de objetos, mas 
não de alimentos.  
Parece-nos, assim, que o sentimento mais contundente que ocupa 
os pensamentos dos dois protagonistas e guia seus gestos é menos a 
preocupação com o desdobramento futuro da ação, tanto para o 
possível sucesso quanto para o fracasso da iniciativa, e mais a 
necessidade de se alimentar. Acreditamos que não seja um detalhe 
pouco relevante das narrativas o fato de os protagonistas serem vítimas 
da fome. 
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Segundo Josué de Castro, a fome é, a um só tempo, motivadora 
de transformações sociais e barreira para as mesmas, pois, se por um 
lado ela impele o homem que busca aplacar sua fúria a abrir mão de 
diversos padrões morais, por outro ela reduz a força combativa dos 
indivíduos. Vê-se, então, o caráter complexo que este fenômeno social 
porta. O geógrafo pernambucano também distinguiu dois matizes da 
fome, aos quais chama fome aguda e fome crônica. A primeira é 
caracterizada por ser epidêmica, com características de catástrofe, 
quando toda uma população fica sem alimentos, como vimos nos 
relatos sobre a população do Haiti após o terremoto que arrasou o país 
em janeiro de 2010. A imprensa se empenhou em mostrar cenas 
chocantes de pessoas lutando por um pouco de alimento. Este tipo de 
divulgação comumente afeta a opinião pública e sensibiliza as pessoas; 
é uma fome muito perceptível. Mas há a outra fome, que Castro nomeou 
fome crônica ou, ainda, fome oculta, talvez mais perigosa do que a 
aguda, justamente por trazer o traço de permanecer longe dos nossos 
olhos por anos a fio e não mobilizar a sociedade. Esta fome é 
responsável por um estrago ainda maior na comunidade em que se 
instala, pois ela camufla a subnutrição por meio do consumo de 
alimentos de má qualidade nutritiva, o que, naturalmente, vai 
exaurindo as forças dos indivíduos e eliminando suas potencialidades, 
além de abrir passagem para uma infinidade de doenças que chegam 
com a carência alimentar. Conforme aponta Josué de Castro: 
 
Não só a fome total, a verdadeira inanição, que os povos 
da língua inglesa chamam de starvation, fenômeno em 
geral limitado às áreas de extrema miséria e às 
contingências excepcionais, como o fenômeno muito mais 
frequente e mais grave, em suas consequências 
numéricas, da chamada fome oculta, na qual, pela falta 
de determinados princípios nutritivos indispensáveis à 
vida, grupos inteiros de populações se deixam morrer 
lentamente de fome, apesar de comerem todos os dias. 
(CASTRO, p.70) 
 
Talvez possamos nos referir aqui a uma personagem bastante 
conhecida de nossa literatura: a Macabéa, de A hora da estrela, última 
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obra de Clarice Lispector e que foi definida pela própria autora como a 
“estória de uma moça tão pobre que só comia cachorro-quente”3, em 
referência à pobreza alimentar de sua personagem. A história de 
Lispector mostra como, mesmo após a migração — principal esperança 
de Jul’Antone, como veremos adiante —, a fome permanece na vida da 
personagem, apenas sofrendo a mutação de aguda para crônica, 
conforme definição de Castro, ou seja, Macabéa continua faminta 
apesar de comer. 
Nas narrativas escolhidas, parece-nos ser sobretudo no potencial 
transformador que a fome prefere interferir. A predisposição dos 
indivíduos para mudar sua realidade é frágil; assim, as iniciativas 
transgressoras ganham ares de derrota, mesmo antes de concluídas. Se 
na ficção brasileira o ânimo do protagonista se alterna entre vitória e 
derrota, deflagrando pouca firmeza em suas atitudes, na ficção de Cabo 
Verde sequer se nota tal ímpeto; nela, o protagonista não tem iniciativa, 
apenas espera para participar de um ato ilícito que também não foi 
elaborado por ele. Esta postura de pouca disposição e eficácia para 
transgredir e transformar minimamente suas respectivas realidades 
parece representar os efeitos da fome, crônica ou aguda, conforme 
define o geógrafo pernambucano que assim a denuncia: 
 
Se, em sua atuação desequilibrante do comportamento 
humano, a fome aguda tende a determinar, de 
preferência, a exaltação anormal do espírito, a fome 
crônica tende a provocar depressão e apatia. É que os 
indivíduos que sofrem de fome crônica perdem em pouco 
tempo o apetite, a sensação de fome, e se desfazem desta 
forma do aguilhão que com mais intensidade impulsiona 
o homem à atividade. (CASTRO, p.123) 
 
Com efeito, este parece ser o caso do protagonista do conto de 
Manuel Lopes, pois, durante toda a narrativa, Jul’Antone não vê 
perspectiva; suas reflexões são quase todas pautadas pelo passado, as 
imagens de alegria construídas estão ligadas às antigas atividades de 
Porto Grande, quando ele encontrava maneiras de garantir o alimento 
                                       
3 Em entrevista concedida à TV Cultura em 1977. 
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de sua família. O presente é para ele como uma bolha, em que não faz 
diferença o que faça. Nem mesmo a ação ilícita da qual participa 
passivamente na noite da narrativa lhe sugere alguma mudança, 
constituindo-se em gesto sem objetivo. Quando pensa no futuro só há 
uma resposta: a fuga. Talvez seja oportuno colocar que a expressão 
“fuga” no lugar de “partida” sugira que a sensação de estar preso já é 
presente ao personagem. Mesmo não estando entre as grades, não está 
livre. Além disso, a ideia de fugir surge como uma resposta cheia de 
reticências, dado que o personagem não vai além com seus planos, não 
imagina um meio de viabilizá-los, nem se mobiliza, voltando logo em 
seguida a rememorar seu passado, sempre em tom de lamentação. O 
conto de Manuel Lopes traz ainda outros personagens neste estado de 
passividade, de dormência em vigília. São eles: Guida, esposa de 
Jul’Antone, a mãe desta e alguns passageiros do barco Grinalda, que 
porta a mercadoria que será contrabandeada. Assim, o conto é 
pontilhado por personagens parados, mas que não conseguem dormir; o 
ritmo da narrativa é lento e as ações custam a se efetivar, parecendo 
retratar uma comunidade em estado de subnutrição, como o descrito 
por Josué de Castro. Até mesmo a embarcação Grinalda parece 
reproduzir o ritmo ao qual nos referimos: 
 
O cúter mal se movia, as velas bambas desmanteladas 
pela calmaria, os arcos espancando no mastro, a 
portinhola da escotilha tamborilando. Mais vale tempo 
ruim que calma, repetia de si para si Jom Tudinha, 
agastado porque as coisas não estavam de feição. 
(LOPES, p.35) 
 
 Assim, a noite é longa, as horas escoam devagar, criando, 
para o leitor, um compasso de espera um pouco angustiante. Apenas no 
final da narrativa, quando o protagonista é preso, o ritmo se altera, mas 
este acontecimento é conduzido por outro personagem, em condições 
bastante distintas dos demais. Trata-se de guarda Tói, que goza de 
prestígio como compositor de música e representante do Estado 
opressor. Acreditamos não ser precipitado concluir que, para esta 
personagem, a fome e a pobreza são menos severas que para as demais. 
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Assim, Jul’Antone, ao portar um galo para uma possível refeição, finda 
por alardear o contrabando, pois o galo canta e chama a atenção do 
guarda. A narrativa salta, então, da noite do contrabando para um 
festejo no bar da Salibânia, onde o guarda paga uma rodada de 
sanduíches aos presentes a fim de comemorar o contrabando 
apreendido e, talvez, aplacar os ânimos da comunidade: 
 
–... Outra rodada de sanduíches — pediu guarda Tói, no 
dia seguinte, no reservado da Salibânia, para os 
companheiros: quartos de pão, com rodelas de linguiça 
de Santo Antão. (LOPES, p. 43) 
  
Apenas uma voz fez lembrar a família e o caráter do novo 
prisioneiro. É a voz de Griga, que fala a favor de Jul’Antone, mas logo é 
abafada pelos demais do grupo; Griga é tachado de estraga-prazeres e 
chega a ser retirado do bar, para que não interferisse no momento 
festivo. 
Já no conto de Ramos o ritmo é mais rápido, a personagem do 
ladrão movimenta-se bastante pela residência que pretende roubar, 
parecendo mesmo ter certa facilidade para cumprir seu objetivo. Mas o 
protagonista parece andar em círculos, assim como sua consciência; ele 
sofre diversas alterações de humor, seus movimentos dão um passo 
adiante e logo recuam: 
– Tem de ser. Repetiu a frase para não recuar. Apesar de 
ter alcançado o meio da escada, achava difícil continuar a 
viagem. E se alguém estivesse a observá-lo no escuro?... 
Desgostou-se por estar vacilando, perdendo tempo com 
miudezas. (RAMOS,p.27) 
 
Mas logo o ânimo se altera: 
Tolice prestar atenção às marchas das baratas na parede 
e ao apito do guarda na rua. Nada daquilo era com ele, 
estava livre de perigo. Livre de perigo. Se a tosse voltasse, 
abafá-la-ia mordendo a manga. Temperou a garganta, 
baixinho. Tranquilo. Tranquilo e com fome. (RAMOS, p. 
32) 
 
E mais uma alteração de humor: 
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De repente assaltou-o um desejo besta de rir, riu baixo, 
temendo engasgar-se e tossir de novo. Sacolejou-se muito 
tempo, e a sombra dele dançava na luz que se espalhava 
no soalho. (RAMOS, 1985, p. 33) 
 
Vemos que o ânimo da personagem se altera com certa 
frequência, sem que algo efetivo ocorra para justificar sua alteração, 
indo do medo de ser preso à sensação de plena liberdade, para, logo 
depois ser surpreendido por um sentimento de súbita alegria. Apenas 
uma sensação se faz frequente e permanece por quase todo o conto: a 
fome, conforme os trechos: 
 
Bem, a porta da copa, um buraco negro, ficava à 
direita, como ele tinha suposto. Vira um queijo sobre a 
geladeira dois dias antes. ...Realmente não tinha fome. 
Sentia uma ferida no estômago, mas a boca estava seca. 
Encolheu os ombros. Estupidez arriscar-se tanto por um 
pedaço de queijo. (RAMOS,p. 26) 
  
Acreditamos poder relacionar estas alterações de humor tanto à 
situação arriscada em que o ladrão se lançou quanto à própria condição 
de faminto, pois, como já citamos acima, Josué de Castro aponta a fome 
como um fator desequilibrante do comportamento humano.  
Antes do final da ficção o narrador relaciona o personagem a uma 
mosca, pois ele deseja beijar uma moça que dorme e fica dando voltas 
em torno dela; na verdade, acreditamos que as emoções do ladrão 
durante sua permanência na residência em muito se assemelham ao 
voo caótico e desordenado de uma mosca, subindo e descendo, 
entrando e saindo, batendo nos móveis à procura de migalhas para se 
alimentar. Quando finalmente pousa seus lábios nos da moça, alardeia 
sua presença e é preso. O narrador finaliza a ficção dizendo que o beijo 
estragou a vida da personagem. Acreditamos que o gesto tresloucado de 
beijar a moça possa estar relacionado com a vida precária do 
protagonista, sendo para ele compensatório se arriscar com aquele 
impulso; ou, ainda, demonstra pouca preocupação com o risco de 
perder a liberdade, pois talvez seu sentimento fosse o de que já não a 
tivesse. 
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A prisão dos dois personagens é um ponto de convergência no 
desfecho das narrativas, as vozes dos protagonistas silenciam dentro da 
prisão, já não são mais ouvidas pelos leitores, como antes não eram 
ouvidas por suas comunidades. As lembranças do passado de 
Jul’Antone permanecerão apenas com ele, os receios e as intenções do 
ladrão também, mas antes da prisão suas necessidades também eram 
ignoradas pelo meio. A fome, assim, se apresenta como aliada dos 
sistemas opressores, diminuindo os impulsos e fragilizando os 
indivíduos, ou ainda: “É-lhe indiferente estar preso ou solto”. 
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